第7部分 (第1/4頁)
指環王提示您:看後求收藏(筆趣閣小說www.biqugexsw.tw),接著再看更方便。
接下來許暉說要搞一個“青年學人計劃”,每期介紹一位青年學人。那時候我30幾歲,還能算是一個青年吧。那個計劃的第一期或者第二期介紹了我,此後我的文字就源源不斷出現在他的雜誌上。那篇日後得到較多讀者關注的《巨人何以成為巨人》,就是首先發表在《東方藝術》上,然後再由張煒、劉燁園推薦給《天涯》轉載的。
那時候許暉每年都要到西部去旅行,新疆西藏甘肅寧夏……有一次我突然收到他一張明信片,是從四川藏區寄來的。他說路過藏區,發現一個鄉竟然叫作“摩羅鄉”,於是趕緊買了一張明信片,蓋上“摩羅鄉”郵政所的郵戳,寄給一個名叫“摩羅”的朋友。我覺得這個寄明信片的人跟這張明信片一樣可愛,這張含有藏族氣息的小小卡片帶給我的快樂是如此持久,成為我心中最美麗的許暉故事之一。
我曾有幸讀到過許暉的不少詩歌,那是很真情很美感的文字。他偶爾也寫過幾篇隨筆,極短,好像是給自己的雜誌補白似的。我很喜歡這些文字,總是跟他說:你寫隨筆吧,一定會很出色的。
直到那家雜誌“改邪歸正”,不再發表人文方面的文章,許暉才到北京來謀生。他在一家出版公司從事圖書策劃和編輯工作,同時也動筆寫一點東西。他好像對隨筆不感興趣,而是埋頭研究起歷史來。積累了一段時間,就有了這麼兩部書稿。一部是《身體的媚術—中國歷史上的身體政治學》,另一部是《愛情考古》。
“中國歷史上的身體政治學”是一個值得開發的研究領域,而“身體的媚術”則是進入這個領域的一個極好角度。這是一部嚴肅的著作。在國家強權對個人尊嚴和身體構成威壓的時代,個人應該如何自處才能保持自己的尊嚴,保住自己的性命,保全自己的身體?這個問題單從邏輯上說已經涉及三個層面,但是顯然無法分作三個問題來回答。每個人的選擇空間都極其有限,歷史上那些聖賢之士的不同選擇及其不同後果,構成了歷史的迷人花絮。一代一代人在消費著這些花絮,當然也在消費中學習了基本的人文態度。
許由、比干、伯夷、叔齊、伍子胥、屈原、岳飛等等著名歷史人物,都被許暉納入了研究視野。國家權力和人類的暴力幾乎無所不在,它們對人類的身體懷有強烈的興趣。對草民的身體是極盡徵用和役使,對聖賢之士的身體似乎開發得資源更多,這些開發還常常可以被後人記住。也許正是權力對身體的這種支配力,才使得中國人自古以來對權力如此崇拜和迷戀?至少,從刀俎和魚肉的二元對立來看,國人的思維確實被暴力意識所佔滿。要麼我為刀俎人為魚肉,要麼人為刀俎我為魚肉。古人沒有列出第三種可能性。
自然,誰也不願意做魚肉。如果只有這二項選擇,恐怕所有的人都願意選擇為刀俎。那麼,對權力的爭奪也就是對自身的刀俎地位的爭奪了。成為刀俎成了保護自己身體的惟一選擇。這樣的歷史真是夠緊張的,難怪同胞們活得這麼累,活得這麼倉惶。無論你幹到什麼份上,無論你爬上多高的寶座,都無法喘一口氣,都無法放鬆地伸伸懶腰吹吹葉笛。
書包 網 。 想看書來
在可敬與可愛之間(代序)(2)
許暉很會講故事,而不想輕易作結論。用故事來展現歷史的奧秘,探討思想問題和政治問題,是這些年來很受歡迎的文風。許暉的故事尤其講得不拘一格。比如第一篇《聖誕》,專門從史書中輯錄描述歷代皇帝誕生的神異故事,不發一字議論,這一篇就結束了。這種對帝王身體來源的美化與後文對神勇壯烈人士的身體的戕害、凌辱形成對比,凸現了人類文化的矛盾和行為的悖謬。
檢討人性的黑暗,探究制度的黑洞,是不是可以為身體的尊嚴和解放尋找到一條光明大道?我們也許曾經確信可以。但是,據動物學家說,玩弄身體的把戲並不是從人類開始的。猿猴群體中,每當有首長路過的時候,“群眾”必須壓低自己的身體,以免自己的頭顱高出首長的頭顱。那些女猿猴如果想得到男猿猴手中的食品,最方便的方法就是做性交易。還有,在猿猴社會,給某個領導或者同胞梳理梳理體毛,抓抓蝨子,是統戰工作的重要手段。舉手投足之間,就可以或者化干戈為玉帛,或者結成聯盟共同對敵,或者得到首長的照顧多分一塊鳥肉一根玉米棒。
如此說來,身體的媚術就不是始於人類的政治權力,它還有更加深遠的背景和來源。它不但來自比政治更加深層的人性的底部,甚至來自人類的前身。我們要根治這種媚術,要從這種媚術中尋求解救的可能性,比我們所期望的恐怕是要難得多。
《身體的媚術:中國歷史上的身體政治學》 第7部分(第1/4頁),本章未完,點選下一頁繼續閱讀。