第32部分 (第1/4頁)

著涼提示您：看後求收藏（筆趣閣小說www.biqugexsw.tw），接著再看更方便。

母親去世快二十年了，她遺留給我的精神遺產非常豐厚，而每遇大險或大喜時的格外沉靜，是其中最寶貴的一宗。我寫第一個長篇小說《鐘鼓樓》時，母親就住在我那小小的書房裡，我伏桌在稿紙上書寫，母親就在我背後，靜靜地倚在床上讀別人的作品。我有時會轉過身興奮地告訴她，我寫到某一段時自我感覺優秀，還會念一段給她聽，她聽了，竟不評論，沒有鼓勵的話，只是沉靜地微笑，而且，有時她還會把手頭所讀的一篇作品的某些內容講一下，那作品是一位同行寫的，我沒時間讀，也並不以為對我有什麼參考價值，不怎麼耐煩聽母親介紹，母親自然是覺得寫得挺好，但她也並不加些褒揚的話語，她就是沉靜地給我客觀講述，毫不嗦，具有點穴的效應。後來《鐘鼓樓》得了茅盾文學獎，那時母親已到成都哥哥家住，我寫信向他們報喜，母親也很快單獨給我回了信，但那信裡竟然隻字未提我獲獎的事，沒什麼祝賀詞，但語氣沉靜地囑咐了我幾件家務事，都是我在所謂事業有成而得意忘形時最容易忽略的。2000　年第三次去巴黎，又去羅浮宮看達·　芬奇的《蒙娜麗莎》，在眾多的觀賞者中，我忽然產生了一個非常私密的感受，那就是蒙娜麗莎臉上的表情並不一定要概括為微笑，那其實是神聖的沉靜，在具有張力與定力的靜氣裡，默默承載人生的跌宕起伏、悲歡聚散、驚險驚喜。那時母親已仙去十二年，我凝視著蒙娜麗莎，覺得母親的面容疊印在上面，繼續昭示著我：無論人生遭遇到什麼，不管是預料之中還是情理之外，沉靜永遠是必備的心理寶藏。

1

拾花感恩

又到落花時節，郊區書房窗外草地上，粉白的櫻桃花瓣彷彿許多個句號。生活總是分成很多段落。每個段落裡我們總會遭逢新的境況，隨之或自覺或身不由己地調整自己的認知與心緒。窗外繼續有花瓣謝落，窗內我整理著櫥架上的圖書。當我觸控到裝幀極為樸素的上、中、下三冊《我走過的道路》時，忽然心潮難平。那是茅盾的回憶錄。他去世以後才陸續出版，人民文學出版社按照他生前開列的名單，蓋上他的印章，分寄各人，我因此有幸得到。我細讀過這三冊回憶錄，有過很多感慨，但一直沒有寫過文章。儘管有〃魯、郭、茅；巴、老、曹〃一說，但近二十年來除了以茅盾命名的文學獎常被人們關注外，茅盾的作品，對他的研究，都已經很不熱鬧，〃茅學〃始終沒有形成，他的後人也很低調，不見出來撰文回憶、接受採訪、促成昭顯，以致在上面所提及的排序名單裡，他幾乎成了最寂寞的一位。二十幾年前按照茅盾意願，並且以他捐獻的稿費為本金建立的茅盾文學獎，目前似乎只具有符碼意義，是中國大陸目前一般人公認的最高文學獎項（儘管另一種文學獎使用了魯迅作為符碼，卻並不能引出普遍的尊崇）。究竟茅盾的文學理念是什麼？獲得茅盾文學獎的作家與作品究竟要不要符合這一理念？我提出這一問題，一定會被若干人覺得多餘，甚至可笑。實際上無論是操辦這一獎項的人士，還是爭取這一獎項的人士，以及傳媒的諸多記者，都已經完全把以茅盾命名的這個獎項，當作了一個可以容納不同理念的作家與不同追求的作品的〃榮譽筐〃，　其間的爭論、調整及最後的宣佈，都與我提出的問題了無關係。

無庸諱言，上世紀80　年代中期以來，夏志清那本用英文寫成，又被別人譯為中文的《中國現代文學史》，在中國大陸產生了巨大的影響，那以前中國大陸的現代文學史裡，沈從文、錢鍾書、張愛玲根本沒有地位，被禁錮、壓抑了許久的中國大陸學人與讀者，忽然讀到沈、錢、張的作品，吃了一驚，原來被包括茅盾在內的左翼文學家否定、冷淡甚至根本不轉過眼球去的這些作家，竟寫出了具有那麼獨特的美學價值的精品，從那時以來的二十多年裡，沈、錢、張熱持續升溫，而茅盾卻簡直是被雪藏的狀態。其實在夏志清那本書裡，也為茅盾列出了專章，儘管批評茅盾〃為了符合共產黨的宣傳需要，糟蹋了自己在寫作上的豐富想象力〃，但也還是作出了這樣的結論：〃儘管如此，茅盾無疑仍是現代中國最偉大的共產黨作家，與同期任何名家相比，毫不遜色。〃　茅盾的小說主題先行，他按照主題要求設定人物、情節與細節，並且有據此開列詳細提綱的習慣，當小說作為一門藝術發展到今天這麼個狀況的情勢下，這些都被絕大多數人視為致命的缺點。但是我最近重讀他的《蝕》《子夜》，特別是《腐蝕》，卻還是獲得了審美上的愉悅，他的小說是有趣的，時能觸及到人性的深層。我承認自己當年寫《班主任》時，文思裡有許多的〃茅盾因子〃。這也許也是他讀了《班主任

《劉心武談小波》 第32部分（第1/4頁），本章未完，點選下一頁繼續閱讀。