閱讀足跡 永久書架

第12部分 (第1/4頁)

博搏提示您:看後求收藏(筆趣閣小說www.biqugexsw.tw),接著再看更方便。

她緩緩搖頭,說:“馬洛先生,他是你的朋友。你一定有堅定不移的看法。我想你是一個頗有決斷的人。”

我將菸斗內的菸絲搗緊,又點了一次,同時從容不迫地隔著菸斗凝視著她。

“聽著,韋德太太。”最後我說,“我的意見算不了什麼。那種事天天有。最不可能的人會犯下最不可能的罪。慈祥的老太太毒死全家。健康正常的孩子犯下多起搶劫和槍擊案。二十年記錄完美無瑕的銀行經理原來長期盜用公款。成功、受歡?、應該很快樂的小說家喝醉酒,把老婆打得住院。我們連自己好朋友的行為動機都不太清楚。”

我以為她會大發脾氣,結果她只嘟嘟嘴唇,眯起眼睛。

“霍華德·斯潘塞不該告訴你那件事。”她說,“都怪我自己。我不懂得躲開他。那次以後我已經知道絕不能去阻止一個喝醉的男人。你可能比我更清楚。”

“當然不能用口舌阻止他。”我說,“假如你夠幸運,假如你有力氣,偶爾可以防止他傷害自己或別人。連這也要靠運氣。”

她靜靜地伸手拿咖啡杯和託碟。她的手跟她身上其他的部位一樣迷人。指甲形狀很美,塗得亮亮的,色調極淡。

“霍華德有沒有告訴你這回他沒見到我丈夫?”

“說了。”

她喝完咖啡,小心翼翼地把杯子放回托盤,撫弄了湯匙幾秒鐘後開口說話,沒抬頭看我。

“他沒告訴你原因,因為他也不知道。我喜歡霍華德,但他是支配欲很強的人,什麼事都要管。他自以為有管理才華。”

我靜靜等著,沒說話。又是一陣沉默。她飛快地看了我一眼,又把目光轉開,非常輕柔地說:“我丈夫失蹤三天了。我不知道他在哪兒。我來求你找他,帶他回家。噢,以前也發生過。有一次他大老遠開車到波特蘭,在旅館裡生病,找醫生來解酒。他跑那麼遠,居然沒出問題,真是奇蹟,他三天沒吃東西。另外一次他在長堤的一傢俬人小療養院,名聲可能不太好。至今不到三個禮拜。他不告訴我名字和地點,只說他正在接受治療,沒有問題。可是他看起來很蒼白,很衰弱。我看了一眼帶他回家的男人——個子高高的小夥子,穿一件只有舞臺或彩色音樂片中才看得到的考究牛仔裝。他在車道上把羅傑放下,馬上倒車開走了。”

txt小說上傳分享

漫長的告別 12(2)

“可能是度假牧場。”我說,“有些馴良的牛仔的每一分收入都用來買那種花哨的裝備。女人為他們瘋狂。他在那兒就因為這個原因。”

她開啟皮包,拿出一張摺好的紙,說:“我給你帶來一張五百塊錢的支票,馬洛先生。你願不願意收下作為聘請費?”

她把折起來的支票放在桌上。我看了一眼,沒碰它。“何必呢?”我問道,“你說他已經失蹤三天了,讓他完全清醒再灌點食物,需要三四天。他不會像以前那樣回來嗎?還是這回有什麼不同?”

“再這樣他受不了的,馬洛先生。他會送命的。間隔越來越短了。我擔心得要死。不只擔心,還很害怕。太不正常了。我們已結婚五年。羅傑一向好酒,但不是變態酒鬼。一定有事不對勁。我希望能找到他。昨晚我睡了不到一個鐘頭。”

“想得出他酗酒的理由嗎?”

紫色的眸子定定地看著我。今天早上她似乎有點兒脆弱,但絕非孤苦無依。她咬咬下唇,搖搖頭。“除非是為了我,”最後她近乎耳語說,“男人對妻子會日久生厭。”

“我只是業餘的心理學家,韋德太太。我們這一行必須懂些心理學。看來他更可能是對自己寫的爛作品生厭了。”

“很可能。”她靜靜地說,“我想所有的作家都會中這種邪。他真的好像不能把手頭這本書寫完了。不過,他不缺房租錢,又不是非寫完不可。我想這個理由不充分。”

“他清醒的時候是怎麼樣的人?”

她露出笑容。“噢,我的看法可能不準。我想他真的是非常斯文的人。”

()

“醉酒後呢?”

“很恐怖。聰明、無情又殘忍。他自以為妙語如珠,其實是卑鄙。”

“你沒提到暴力。”

她抬起茶褐色的眉毛。“只有一次,馬洛先生。那件事已經被過度渲染了。我不可能告訴霍華德·斯潘塞。是羅傑自己跟他說的。”

我站起來,在屋裡走動。天氣看來會很熱。其實已相當熱了。我轉動一扇窗戶的窗簾抵擋陽光,然後單刀直入地跟她談話。

《漫長的告別成就怎麼做》 第12部分(第1/4頁),本章未完,點選下一頁繼續閱讀。