第4部分 (第1/4頁)

想聊提示您：看後求收藏（筆趣閣小說www.biqugexsw.tw），接著再看更方便。

桓齦�玫募矍��詞故羌釉諞蛔�70年代砌的房子上。我最早的記憶是看到我妹妹爬過一堆一堆的水泥。我3歲半，她1歲。開始的幾年，我們好像生活在建築工地上，裡面的牆推倒了半截，很可怕。我記得從暖氣片、洗滌槽、木板上爬過去，門沒有把手。惟一整理好的房間是我和露易絲共用的臥室。

爸爸自己的電器批發生意剛起步，因此他們請不起工人。讓人吃驚的是，爸爸大部分活兒都自己做，幫他的有一些建築工朋友和我外公——一個退休的碼頭工人。

外公的頭髮呈波浪形，從前額向後梳，有點兒禿頂。他絕對是個紳士——甚至在花園裡幹活兒時，他都穿著西裝；哪怕是大熱天，他在脫夾克之前總要徵得別人的同意。他裡面總穿著一件V字領的無袖厚運動衫——“為了不抓住死亡（英文短語catchhisdeath意為”患上重感冒“，小維多利亞從字面上曲解了），”外婆說。好多年我都擔心死亡是個什麼你能抓住的東西。

媽媽一家來自北部倫敦的托特漢姆，這個地方在那時相當繁華，至少和艾德蒙頓相比是這樣。艾德蒙頓更偏東一些，我爸爸來自那個地方。媽媽一家十分富有。外公工作很長時間，外婆經常把一個房間租給托特漢姆“熱刺”隊的足球隊員，滑稽的是，“熱刺”隊就在那條路上。這是很久以前的事了，那時，足球隊員每週只能掙大約9英鎊。

外公在碼頭上工作，他經常帶回家一些奇怪的動物——他的小偷渡者們，外婆這麼稱它們。他們有一隻企鵝，他們把它安置在洗澡間裡，還有一隻叫傑基的猴子。我喜歡聽外婆講傑基的故事，講他如何頑皮，如何愛吃果醬，有一次如何從碗櫃裡拿出一瓶果醬，在廚房裡到處跑，上了碗櫃，爬上窗簾。那是戰爭年代，我外婆聚起所有的配給券才買到這瓶果醬。她說，求你了，傑基，把那罐果醬給我吧。

而傑基只是把它扔在地板上，摔碎了。最後，他們管不住傑基了，只好把它送給了動物園。

接著，我媽媽出生了，他們就叫她傑基。有一次我問媽媽她是否介意用一隻猴子的名字稱呼她，她說她從來沒想過。

我的外公外婆一直等到戰爭結束才生我媽媽。那時，外婆已經39歲了，再生孩子就太遲了。這就是我媽媽沒有弟弟、妹妹的原因。

我愛外婆和外公。開車去托特漢姆並不很遠。過去，他們經常做些照看孩子的事。有時我們到他們那兒去，但是通常是他們來我們這兒。我記得坐在視窗等著他們那輛舊福特“和風”沿路疾馳而來。疾馳是個恰當的詞。媽媽稱他為開車奔死亡。沒有任何訊號燈，也不減速。這種情況愈演愈烈，以至於在我大約10歲時，媽媽不允許我們搭乘他的車了。

看到那輛車突然轉到我們家的車道上來時，我們三個都迅速跑下樓，爭著第一個開啟前門。外婆的口袋裡總有一些東西給我們。媽媽是他們惟一的孩子，他們確實很寵她，現在他們對我們也一樣。那段時間，我媽媽和爸爸一無所有，他們甚至買不起烤箱——媽媽做飯都用一種汽化煤油爐。我記得有一次和爸爸一起去給媽媽買生日禮物，我們給她買了洗髮水、護髮劑和肥皂，因為其他東西他買不起。我還記得當時我很生氣，想自己給她買點什麼。

但是，外婆的口袋裡總有一些小東西給我們。“這兒有些錢，不要告訴你媽媽或外公。”她會說。或者可能是糖果。

不像我奶奶。有一次，我看到她把別人給她的一盒巧克力藏了起來，這樣，她就無須給我們分一點兒了。但我還是愛她。

畢竟，她是我奶奶。

亞當斯一家和我媽媽那邊的坎農家一點兒也不一樣。

我媽媽開始和我爸爸約會時，我外婆說，她本以為他有點兒“浪蕩”，但是，他們瞭解他以後，她對他讚不絕口。她說他就像是她從沒有過的兒子。

事實上，我爸爸的童年相當悲慘。他最早的記憶是他被迫到酒館從菸灰缸裡撿菸頭給他父親抽。我爸爸是那些孩子中的一員，他們不得不在酒館外逗留數小時等他們的爸爸出來。我想他的媽媽也差不多。他們過去總把所有的家務活兒讓他幹。他從來沒有玩具或類似的東西。有一年聖誕節，他們給了他一輛腳踏車，他無法相信。他完全正確。他們忘了告訴他，他得自己分期付款。他們聽說他要結婚了，他們說的第一句話是：“那麼，現在誰來給我們修補房子呢？”

但是，即使知道了這些，我仍然愛他們。畢竟，他們是我的祖父母。

我父母在媽媽住的威斯伯利大街對面的教堂裡結

《學會飛翔原唱》 第4部分（第1/4頁），本章未完，點選下一頁繼續閱讀。