第51部分 (第1/4頁)

換裁判提示您：看後求收藏（筆趣閣小說www.biqugexsw.tw），接著再看更方便。

“以後她又作什麼來著？”姚伯問。

“以後她看著一個人，走到你的房子那兒，進去了。”

“那是我自己——一個斫常青棘的，手裡拿著一把荊條。”

“不是，不是你。那是一個體麵人。你以先就進去了。”

“那是誰？”

“俺不認得。”

“你現在告訴我以後又怎麼樣啦？”

“那個可憐的老婆子走到你的房子前面敲門，一個黑頭髮的女人從旁邊的窗戶裡往外看她。”

那小孩兒的母親轉身向克林問：“這是你沒想得到的吧？”

克林好像一塊石頭一樣，對於她的話一點兒也沒理會。“往下講，往下講，”他啞著嗓子對小孩兒說。

“那個老婆子看見那個女人從窗戶裡往外看，就又去敲門，敲了半天還是沒有人出來，她就把鐮鉤拿起來看了一看，看完了放下了，又把荊條看了一看；以後她就走了，走到我那兒去了，使勁兒地喘氣，就像這樣。俺們就一塊兒往前走，她跟俺；俺跟她說話，她也跟俺說話，可沒說好些話，因為她連氣兒都喘不上來了。”

“哦！”克林嘟囔著低聲說，同時他的頭搭拉下去了。“再講，”他說。

“她話也說不了啦，路也走不了啦；她的臉，哎呀，真怪！”

“她的臉怎麼啦？”

“跟你的臉這陣兒一樣。”

小孩的媽往姚伯臉上看去，只見他滿臉灰白，滿頭冷汗。“這裡面不是含著意義嗎？”她偷偷地說。“你現在對她怎麼個看法呀？”

“悄悄地！”克林很兇惡地說。跟著又轉過臉去對小孩兒說，“那麼你就把她撂在那兒叫她自己去死了？”

“沒有，”那個女人很快地而且含著怒意說。“他並沒把她撂在那兒叫她自己去死！那是她把這孩子打發走了的。有人說他把她撂了，那就是說瞎話①。”

①　英國法律，把患難中或病危中的人故意撂了的是犯罪，所以這兒蘇珊極力辯白。

“這一層不必麻煩了，”克林嘴唇顫抖著說。“他所作的，比起他所看見的來，只算小事一端哪。你才說門老關著，是不是？門老關著，她可從窗戶裡往外看？慈悲的天哪，這怎麼講哪？”

小孩兒看那個問話的人那樣用眼看他，嚇得退縮起來。

“他從前也是這麼說來著，”小孩兒的媽說，“章彌是一個敬畏上帝的孩子，從來不撒謊。”

“‘叫我兒子趕出去了！’不對，親愛的媽呀，我拿我的命打賭，決不是那樣！不是你兒子，是你兒子的，你兒子的——但願所有的女兇手都受到她們應該受的地獄懲罰之苦！”

姚伯一邊嘴裡這樣說，一邊走出了那所小房兒。只見他的瞳人，愣了一般地往前死盯著，忽忽悠悠地含著冰冷的閃光；他的嘴變成了要給俄狄浦斯打槁的①時候或多或少所要想象的那種樣子。在他那種心情裡，頂奇異的事蹟他都作得出來，但是在他那種地位上，那種事蹟卻不可能。因為在他面前的，並不是遊苔莎的灰白麵孔，和他不知名的那個男人的形體，而卻是荒原那副絲毫不受擾亂的面目。那副面目，曾把好幾千年掀天動地的進攻，都看得如同無物，所以一個人最狂亂的激動，在它那滿是皺紋的古老面龐跟前，更顯得絲毫無足輕重。

①　指要畫他而言。在索福克勒斯的偉大悲劇《國王俄狄浦斯》中，俄狄浦斯發現自己弒父妻母后，緊咬牙關，自抉其目，血流滿面。這兒的“打稿”是以給俄狄浦斯畫像為喻。

三　晨光陰沉裝罷歸去

還鄉……三　晨光陰沉裝罷歸去姚伯往愛得韋走去的時候，雖然感情那樣狂亂強烈，而四圍的景物上那種一片廣漠、泰然自若的狀態，卻也牢牢地盤踞在他的心頭。他從前也曾有過一次，親身感覺到熱烈的情感被沉靜的狀態壓伏下去的情況，不過那時候，沉靜的狀態所壓伏的，卻是比他現在所有的這種感情，遠較甜蜜的一種，卻是強烈的愛情。那就是他站在山外面恬靜潮溼的平地上，跟遊苔莎分手告別那一次。

不過他當時把這些思想一概撂開了，仍然往前走去，一直走到他的房前。遊苔莎寢室裡的窗簾子，仍舊是嚴密地遮著的，因為她並不是愛起早的人。所有能看得見的活動，只是一個孤獨的畫眉，在門外的臺階兒上，磕一個小蝸牛，當它的早飯，它那種嘴啄的聲音，在那樣一片寂靜的空氣裡聽起來，好像很響亮；不過克林走到門前的時候，前門並沒閂。原來伺候遊苔莎的小女僕，已經在房子的後部活動起來了。

《還鄉舒婷賞析》 第51部分（第1/4頁），本章未完，點選下一頁繼續閱讀。