閱讀足跡 永久書架

第1部分 (第1/4頁)

莫再講提示您:看後求收藏(筆趣閣小說www.biqugexsw.tw),接著再看更方便。

隔離島 1(1)

泰迪?丹尼爾斯的父親曾是一名漁夫。父親曾帶泰迪去看那些島,那時泰迪還是個小男孩,年齡尚幼,在漁船上幫不上什麼忙。

泰迪看到,其中一座島上,顏色柔和的小棚屋沿著海灘排列,另一座島上,一幢石灰岩房屋破敗不堪。父親把鹿島上的監獄指給他看,還有喬治島上莊嚴的堡壘。在湯普森島,高高的樹林間滿是鳥兒,它們的鳴叫就像冰雹和玻璃砸落時發出的尖銳的聲音。

這些島之外,那座被稱為“隔離島”的島嶼孤臥在那裡,彷彿西班牙大帆船上扔出的一件物品。一九二八年的春天,小島被廢棄,植物肆意生長,綿延至制高點的堡壘也被藤條緊緊纏繞,爬滿厚厚的苔蘚。

“為什麼要叫隔離島?”泰迪問。

父親聳聳肩。“你就知道問為什麼,總有那麼多問題。”

“是啊,可是為什麼呢?”

“有些地方一旦有了名字,就一直這麼叫下去。可能是因為海盜吧。”

“海盜?”

泰迪喜歡聽到這個詞。他眼前浮現出他們的模樣:彪形大漢,戴著眼罩,腳蹬長靴,手持雪亮的利劍。

父親說:“從前,那裡就是他們的藏身之處。”他的手臂掃過地平線,“就是那些島,他們躲在那兒,還藏著金銀財寶。”

泰迪想象那一箱箱金銀財寶,錢幣從箱邊溢位來。

後來他感到難受,反覆而劇烈,嘔吐物像一段段黑繩,從父親的漁船一側落入海中。

父親很驚訝,因為之前泰迪一直沒有吐過,而此時船已開出幾小時,大海波瀾不興,在一片寧靜中閃耀著光輝。父親對他說:“沒關係,這是你第一次出海,沒什麼丟臉的。”

泰迪點點頭,用父親給他的一塊布擦了擦嘴。

“有時候大海起伏不定,連你自己也感覺不到,直到這種作用從你體內爆發出來。”

泰迪又點點頭。他沒法告訴父親,讓他反胃的並不是船的晃動。

是因為這海水。海水在他們周圍展開,將整個世界連成汪洋一片。泰迪深信,它可以吞沒天空。那一刻之前,他從沒意識到他們如此孤獨。

他抬頭看父親,雙眼潮溼發紅。父親說:“會好起來的。”泰迪努力露出笑容。

一九三八年的夏天,父親隨一艘波士頓捕鯨船出海後便再也沒有回來。第二年春天,幾片船骸被衝上赫爾鎮的南塔斯克沙灘。赫爾鎮是泰迪長大的地方。一條龍骨,一塊底部刻著船長名字的電熱板,幾個番茄和土豆罐頭,還有若干破了大洞、形狀扭曲的捕龍蝦器。

人們在聖特麗莎教堂為這四名漁夫舉行葬禮。教堂後面緊靠大海。就是這同一片海,曾奪去教區內眾多居民的生命。泰迪與母親站在一起,聆聽致予船長、大副和一名漁夫的悼詞。漁夫叫吉爾?瑞斯塔,是個經驗豐富的老水手,自從帶著粉碎的腳踵和頭腦中太多醜陋的景象從一戰戰場返鄉後,就在赫爾鎮的各家酒吧引發恐慌。然而,現在他死了,一位曾受他恐嚇的酒保說,一切都會得到寬恕。

船主尼克斯?科斯塔承認,他幾乎不認識泰迪的父親,只是在開船前最後一刻僱用了他,因為當時一名船員從卡車上跌落摔斷了腿。不過,船長對他評價很高,說鎮上人人都知道他會幹活。難道這不是對一個男人的最高褒揚?

站在教堂裡,泰迪想起在父親船上的那天,因為之後他們再也沒有一起出過海。父親總說還會去的,然而泰迪明白,父親這麼說僅僅是為了給兒子一點面子。父親從未明瞭那天的事,但在回家途中,兩人曾傳遞過眼神。那時他們正穿過那一串島嶼,隔離島已落在身後,湯普森島還在前方,城市的天際線如此近距離清晰可見,讓人覺得可以捏著一座建築的尖頂把它提起來。

隔離島 1(2)

“這就是大海。”父親說。他們背靠船尾,父親的一隻手在泰迪背上輕輕撫摸。“有人為它著迷,有人因它喪生。”

他望著泰迪,讓泰迪思考他長大之後會成為哪一種人。

一九五四年,他們從城裡乘坐渡輪前往那裡。

不過,今天渡輪並不是遣送病人到精神病院的。船上只有泰迪和他的新搭檔恰克?奧爾,幾個裝著郵件的帆布袋,還有幾箱藥品。

旅程剛開始,泰迪就跪在馬桶前大口嘔吐。

他可以想象,恰克回家告訴妻子——假如他有的話,泰迪甚至連這個都不知道——他與具傳奇色彩的泰迪?丹尼爾斯初次見面的情形。“親愛

《隔離區》 第1部分(第1/4頁),本章未完,點選下一頁繼續閱讀。