閱讀足跡 永久書架

第29部分 (第1/4頁)

京文提示您:看後求收藏(筆趣閣小說www.biqugexsw.tw),接著再看更方便。

重讀《只有一場比賽》之後——這是一本鄧菲寫的關於足球的精彩之作,我似乎更能明白為什麼自己會全神貫注地去關注他們(貝克漢姆和卡洛斯),我像一個隱私的窺探者,對他們之間的親密關係瞭然於胸。“如果你們在訓練場上來回地傳球倒腳,你們之間的關係就會縱深發展。”鄧菲寫道,年輕時他曾是一個極具天賦的球員,他曾效力於英格蘭職業聯賽和愛爾蘭國家隊。“這是一種交流的表達形勢,就好像你和別人做愛一樣,這也需要更多的交流,這是一種不需要言語表達的關係,因為你的舉動已經表明,你的比賽已經言喻,你不需要很深刻的社會常識,因為你可以不言自喻”

足球運動員不善言辭是一個不爭的事實,儘管記者筆下的文字有時會讓讀者大為過癮,但實際上對球星們的採訪卻會讓人大失所望,就好像在8萬觀眾面前展示精湛的球技並非記者們所擅長的那樣,能言善辯亦非大多數球員的能事。然而,巴爾達諾卻是個很大的例外,阿根廷人可謂博覽群書,甚至還在球員時代,他就曾閱讀同胞路易斯·博爾格斯撰寫的拜占庭式的作品《塵世之外》。受其薰陶,巴爾達諾儼然成為一個權威——上個世紀八十年代後期,當他還在皇馬踢球的時候,巴爾達諾就曾經在《國家報》上撰寫專欄文章批判美國的在中美洲地區的外交政策。

從某種角度考慮,巴爾達諾確實是一個例外。貝克漢姆、羅納爾多、齊達內、羅伯特·卡洛斯以及其他大多數的職業球員沒有閱讀過博爾格斯的著作,在場外,他們也不見得有閒心去分析國際形勢和外交政策,但誠如鄧菲所言,他們卻是足球語言的大師。

第71節 一個最動人的開始時刻

在同拉科魯尼亞比賽前一天,我去皇馬的訓練場觀看了這群足球巨星們的訓練,我把關注的目光始終集中在貝克漢姆身上,在那裡,貝克漢姆的英語幾乎沒有什麼作用。然而很快你就會發現:英格蘭人剛來第一週同隊友那種膽怯的心態已經不復存在了。貝克漢姆的西班牙語水平長進不大,因此他和隊友之間的對話基本上是透過腳和足球來進行。他所作的每件事情都會讓你忍俊不禁,他透過傳球來開玩笑,有時候用射門來戲弄隊友。

有時,10米之外的守門員卡西利亞斯背對著貝克漢姆,他就會以一個精準的傳球砸在守門員的後腿上,當然動作是很紳士的。卡西利亞斯肯定會轉過身來追問:“這是誰幹的?”貝克漢姆則裝出一副若無其事的樣子,專心致志地繼續搗騰著腳下的足球,偶爾膽怯地窺視一下卡西利亞斯的目光,看著卡西利亞斯因為抓不住“兇手”而懊惱的樣子,英格蘭人臉上露出了詭異的笑容。這種不需語言的玩笑的方式似乎成為當時貝克漢姆的“慣用伎倆”。在我關注他的大部分時間裡,他甚至還和一些非主力球員開著類似的玩笑,其中包括替補守門員塞薩爾以及從塞維利亞轉會過來的魯本。

貝克漢姆的一舉一動彷彿是在強化一種意識,他不希望別人用一種看待超級巨星的目光來看他,他很希望別人真正把他當作這個球隊的一員,他願意與球隊的每個球員當然也包括那些超級巨星們交往,彼此之間互相傳球。埃爾格拉曾經在本賽機早些時候的一次新聞釋出會上承認,和齊達內和費戈之類的球星一起訓練,就是對這項運動最高境界的一種欣賞。“我會情不自禁地停下手中的活,坐下來觀看他們一整天。”埃爾格拉說。在同拉科魯尼亞比賽前一天,我觀看貝克漢姆和卡洛斯的訓練也擁有同樣的感覺。我甚至不需要比賽的開始。這就已經足夠讓我快樂了。

當查閱兩隊的陣容的時候,我確實被震動了。同拉科魯尼亞相比教,我已經不是第一次對皇馬板凳球員的經驗缺乏而感到震驚。當然,皇馬的首發11人毫無疑問是一支星河艦隊,但是他們的替補陣容中卻包括了米納佈雷斯、魯本、伯爾哈、坎比亞索以及索拉里。如果說最後兩個阿根廷人還曾經有過一些一線作戰經歷的話,那前面三個——純粹從皇馬青年隊中選出來的帕文們——他們在一線球隊踢球的時間加起來不會超過200分鐘。拉科魯尼亞的替補陣容中則完全是另外一回事情,像塞薩爾、潘迪亞尼、弗蘭、穆尼蒂斯以及維克托等球員,雖然出了家鄉小鎮熟悉他們名字的人寥寥無幾,但是他們的聯賽經驗卻遠非“帕文們”所能及,他們身後留下的恐怕是總數超過1000場的聯賽經驗。

我曾經不止一次地擔憂,如果突然某天星河艦隊的一兩個部位不能正常運轉該如何辦,但是這種想法顯得有些多餘,兩個小時後,皇馬2比1戰勝了對手,現場的球迷在夕陽餘暉的映照下又享受了一頓饕餮

《白天是黑字晚上亮燈就是白字》 第29部分(第1/4頁),本章未完,點選下一頁繼續閱讀。