閱讀足跡 永久書架

第11部分 (第1/4頁)

童舟提示您:看後求收藏(筆趣閣小說www.biqugexsw.tw),接著再看更方便。

我妻對此同感困擾。她是受禮的一方,有責任估計扭頭的正確次數,或究竟需不需要扭頭。一天早晨她在街上聽見一聲大吼,轉過頭去,看見泥水匠雷蒙向她走來。他忽然停步,雙手極盡誇張地在褲管上猛擦。我妻料想這是要握手的準備,於是伸出手去。雷蒙撥開它,卻在她臉上熱烈地親了三下。所以你永遠猜不準對方給予你什麼樣的禮節。

嘴唇與手的使命

見面禮結束後,談話開始。菜籃子啦,大包小包的東西啦,都放下來。狗拴在咖啡桌腳,腳踏車和工具倚著最近的牆而立。這很重要,因為一場認真快意的談話一定需要雙手並用,加強語氣。手勢可以作逗號,作句號,作感嘆號,甚至單純用來裝飾語詞。因為言詞僅是動動嘴皮子,不能讓普羅旺斯人滿意,雙手於是加入,無聲地交換著意見。連肩膀都富於表情。普羅旺斯人的談話內容,你從遠處便可根據表情動作,略知一二。

有一句無聲語言,以擺手開始。我們是從來家的建築工人處學到的。他們只在談到時間或價格時,用以表示否定。但這個手勢其實用途無限寬廣,可以用來形容你的健康狀況,你與岳母相處和諧與否,你的事業進展,你對一家餐廳的評價,或你對今年甜瓜收成的預測。討論不怎麼重要的事時,手只是隨便搖搖,輔以眉毛輕蔑地上揚。談到比較嚴肅的事情——如政治,某人的肝疾,本地賽車手在今年巡迴賽中獲獎的機率時,手搖的幅度就大了。手緩緩而搖,上半身隨之擺動,愁苦的表情則集中於臉部。

警告或爭論時,使用的工具是食指,用法有三種:直指對方的鼻尖,表示提醒小心;像節拍器在胸前迅速搖晃,是提醒對方剛才所言完全錯誤;接下來他會陳述正確的理論,這時食指會由左右搖晃一變而為向前戳刺。若那不開竅的一方是男性,這一指便戳上他的胸肌;若對方是女性,指尖便在胸前數公分處打住。

談話結束時,要保證時常聯絡。中間三指蟋起,以直立的大姆指和小指作電話狀,舉至耳旁。要道別了,再握一次手。包裹、狗、腳踏車…一就位,往前走不到100公尺,遇到另一個熟人,一切又重新來過。難怪有氧運動在普羅旺斯流行不起來:聊上10分鐘的天,運動量就足夠了。

鄰城風光

鄰近市鎮與村落的娛樂活動,我們參與的不多。每天找上門來的事就夠我們發揮冒險探索精神了,普羅旺斯有名的花樣反遭忽略——至少我們在倫敦的朋友是這麼說的。他們以“秀才不出門,能知天下事”的惱人態度,不時提醒我們:距離尼姆、亞耳和亞維依那麼近,去野生動物保護區看火鶴或去為賽港喝海鮮湯也都非常方便。當我們承認一向只在家附近打轉時,他們都露出驚訝而不以為然的樣子。他們不相信我們說的,沒時間去別處,不想參觀名勝古蹟,無意當觀光客等等。不過有一個地方例外,有一個地方我們百去不厭——我們都愛埃克斯。

去埃克斯總是走山路。迂迴曲折的山道通不過卡車,也不宜有急事待辦的人。除了孤伶伶一間農舍,養著髒兮兮的一群山羊之外,一路上只見陡崖、灰巖與橡樹,在明亮異常的光線下,線條特別清晰,光影特別分明。山道向下,穿過盧貝隆山南側,即併入汽車大賽時採用的國道7號路線了。

埃克斯的主要道路是全法國最漂亮的大街。米拉波林蔭大道(CoursMir。beau)風景秀麗,但春秋之間最佳。這時候,行道樹形成500公尺長的綠色隧道,陽光從樹葉間灑落下來。四座噴泉排列在大道中央,馬路的寬度恰如達文西所說:“要與兩邊房屋的高相仿。”空間、樹木與建築的搭配完美,讓你忘乎所已。

許多年下來,埃克斯的正經行業和嬉遊活動間逐漸徑渭分明。大街上樹影搖曳的一邊是銀行、保險公司、房地產中介業、律師樓等,陽光照耀的一面則是咖啡館。

我光顧過的每一家法國咖啡館,差不多都喜歡。就連小鄉村裡,蒼蠅比顧客還多的破爛小館,我也喜歡。可是我特別鍾愛散落在米拉波大道上的咖啡館,其中又以“兩個男孩”(DeuxGarcons)咖啡館令人留戀。這家閱歷有年的咖啡館堅持不翻修,因此也就沒有弄得到處都是塑膠製品和奇怪的燈具,內部看起來好像還是50年以前的樣子。

天花板很高,被幾十年來的無數支菸燻成淡褐色。吧檯是磨得發亮的銅色,桌椅古香古色,不知承受過多少臂部和手肘。服務生恰如其份地穿著圍裙和平底鞋。室內陰暗而清涼,適合靜坐思考,喝上一杯。又有陽臺,精彩的節目就在這裡演出。

大學女生

《法國普羅旺斯思考人生地方》 第11部分(第1/4頁),本章未完,點選下一頁繼續閱讀。