第8部分 (第1/4頁)
一半兒提示您:看後求收藏(筆趣閣小說www.biqugexsw.tw),接著再看更方便。
渣,積以苔蘚,穿以蟻穴,全無山林氣勢。”這種議論,先甭管對也不對,起碼是自家心得,就好。記遊文字最忌堆砌山水。沈能于山水間時有新發現,比方於名勝之外另探新路另覓新景,又能於風景之中切入人事言行,便格外生動有趣。比方記遊“火雲洞天”在寺廟就宴一段,“席中有肉饅頭,小沙彌眈眈旁視,授以四枚。臨行以番銀二圓為酬。山僧不識,推不受。告以一枚可易青錢七百餘文,僧以近無易處,仍不受。乃攢湊青蚨六百文付之,始欣然作謝。他日,餘邀同人攜槪�僂��仙�鱸唬骸�僬噝⊥講恢�澈撾鋃�剮海�裎鷦儆搿�薄3H嘶蛞暈�飫嗍慮椴槐閎爰怯撾淖鄭�峙律販緹埃�幌胝庵窒謝叭詞親捶緹埃�蠱淠淹�拿罘街�弧T偃紓�鬧屑橇肽戲縊祝�麼蠖撾淖中雌湫猩淌庇氪�鐧墓適攏�鴟��郟�奈����辭樾慈巳繢��諛浚�芯低犯校��看蟾攀遣豢閒湊庖煥嗍攏�匆膊換崛鞝頌拱住U庥質欠敲�康暮麼Α�
上等文字是什麼?首先不是文字本身,而是胸懷見識,有所聞有所見有所感有所思,所以有自己的話要說。其次才是文字功夫。所謂功夫也不過簡練流利,就是少說廢話;還有就是要生動,在有趣的細處,肯耐心地描寫。前者要留心避免蒼白枯澀,後者要注意不繁瑣。如何平衡這一對矛盾,就只能看各人的本事了。沈復的本事就是不論記樂還是記愁,都不刻意渲染,多用白描,寫對話,雖用文言卻逼近爽利的白話。僅憑著一冊殘缺不全的小品,沈復亦有資格佔據文學史一席之地。
嶽麓書社所集四部言情文字,《浮》自然最好,《影梅庵憶語》次之,《秋燈瑣憶》又次之,《香畹樓憶語》最次之。《香》的作者陳小云,其父是名士,本人亦有聲名,但《香》一卷,太執迷於詩文類的韻事,是詩詞加記事的彙編,行文又喜用舊典和套語,韻則韻矣,不生活。把一個女子寫得不鮮活,真是罪過。
第十三章 花落知多少 海上花列傳(1)
著手撰寫本書時,我早早就把張愛玲打發了。回過頭去看,頗有些草率了。張愛玲是被我熟讀的作家,所以批評就比較簡短。核心結論就是,在初登文壇的幾年間(特別是1943、1944兩年),張愛玲已經完成了她平生最優秀的創作,小說集《傳奇》、散文集《流言》是她最精華的產品。張愛玲《秧歌》,在大陸被定為*小說,我至今尚未看到,胡適、龍應臺都很讚賞它,尤其是其中描寫的技術和對話的處理。胡適在美國寄信給在香港的張愛玲,肯定張“寫人情,也很細緻,也能做到‘平淡而近自然’的境界”,又說“‘平淡而近自然的境界’是很難得一般讀者的賞識的。《海上花列傳》就是一個久被埋沒的好例子”。
“平淡而近自然”,是魯迅對《海上花列傳》很乾脆的總結,的確是難得的境界,是寫實主義的高階階段。它意味著,首先,對人物的命運走向不橫加干涉,其次,對語言的處理不虛張聲勢,總之,要作者隱藏很深,按捺得住,聽任人物說自己的話做自己的事走不得不走的路。對寫男女故事的《海上花》來說,這是相當苛刻的尺度。
《海上花》是一部專寫妓院生活的小說。它寫醜惡寫欺騙,也寫愛情。妓院固然是買賣聲色的場所,是社交娛樂的場所,也是具有古代中國特色的愛情發生地,而且幾乎是唯一的發生地。檢索一下文學史,找得出許多與*有關的詩詞、話本、劇曲。在有關的敘事體文學中,其故事結局,要麼大悲,要麼大喜。《海上花》中的男女,也悲也喜,也有哭天搶地的熱鬧,但是,這種種起伏都是控制在可想而知的寫實範疇之內。書中相好的男女們,無疑有金錢交易,但是,在他們往往長達一兩年甚至四五年的交往史中,也的確盤桓著相當熱度的感情。不過,即使在感情最熾熱的男女中,也幾乎沒有一對最終獲得美滿或近似美滿的結局。陶玉甫與茶花女似的李漱芳的故事,以李的病亡和陶的長時間不能自拔告終;朱淑人與周雙玉的故事,以半殉情的鬧劇和一萬元的慰安費了結;羅子富終於落入了個性潑辣的黃翠鳳的圈套,被敲了竹槓;沈小紅私通戲子,王蓮生一怒娶了張惠貞,沈終於落魄,王也不曾幸福,悵望著沈的下場而黯然神傷悽然淚下。這些結局本身並不能抹煞此前的感情和眷戀,就如同相依相愛並不能導致美滿結局一樣逼真和現實。作者的這番忍心和冷酷,正是文學魄力的所在。
在語言處理上,《海上花》相當極端,過程的敘述和動作的描寫都節儉到了不可再節儉的地步。充溢全書的最大量的就是人物對話,人物基本上是靠說來表現和完成自己,人物的個性和心理,都在他(
《經典躺著讀》 第8部分(第1/4頁),本章未完,點選下一頁繼續閱讀。