第81部分 (第1/4頁)

雨霖鈴提示您：看後求收藏（筆趣閣小說www.biqugexsw.tw），接著再看更方便。

有股單調的，浮華的神秘氣息。他抖擻了一下，不料又捲進濁流，被他早已熟識的左拉

的溷濁的浪漫主義攪得頭昏腦脹；等到他跟身躍出的時候，①一陣文學的洪流又把他完

全淹沒了。

①一般讀者僅知左拉為自然主義文學的領袖，其實他所謂的自然主義只是似是而非

的科學理論；而左拉的浪漫主義的幻想成分遠過於他自稱為“觀察家與實驗家〃的性格。

而這片水淹的大平原還蒸發出一股濃烈的女性氣息。那時的文壇正擠滿了女性和女

性化的男人。女人寫作原來是很有意思的，只要她們能夠真誠，把任何男性不能完全了

解的方面一女子隱秘的心理——描寫出來。可是很少女作家敢這麼做；她們多半隻為了

勾引男子而寫作：在書中如在客廳裡一樣的扯謊，搔首弄姿，和讀者調情。自從她們沒

有懺悔師可以訴說她們的私情醜事以後，就把私情醜事公諸大眾。這樣便產生了象雨點

那麼多的小說，老是撒野的，裝腔作勢的，文字又如小兒學語一般的含糊不清，令人讀

瞭如入香粉起，聞到一股俗不可耐的香味與甜味。所有這類作品都有這個氣息。於是克

利斯朵夫象歌德一樣的想道：“女人們要怎樣寫詩，怎樣寫文章，都可以。但男子決不

能學女人的樣！那才是我最討厭的。〃不三不四的賣弄風情，存心為一般最無聊的人玩弄

虛偽的情感，又是撒嬌又是粗野的風格，惡俗不堪的心理分析，教克利斯朵夫看了不由

得心裡作惡。

然而克利斯朵夫明白自己還不能下判斷。節場上喧鬧的聲音把他耳朵震聾了。美妙

的笛音也被市囂掩住，沒法聽見。正如清朗的天空之下展開著希臘崗巒的和諧的線條，

這些肉感的作品中間的確也有不少才氣，不少丰韻，表現一種生活的甜美，細膩的風格，

象班呂琪和拉斐爾畫中的不勝慵困的少年，半闔著眼睛，對著愛情的幻夢微笑。這一切，

克利斯朵夫完全沒看到。沒有一點兒端倪使他能感覺到這股精神的暗流。便是一個法國

人也極不容易摸出頭緒。他眼前所能清清楚楚見到的，只有滿坑滿谷的出版物，氾濫洋

溢，差不多成了公眾的災害。彷彿人人都在寫作：男人，女人，孩子，軍官，優伶，社

交界的人物，剽竊抄襲的人，無一不是作家。那簡直是一種傳染病。

暫時克利斯朵夫不想決定什麼意見。他覺得象高恩那樣的嚮導只能使他越來越迷路。

從前在德國和文學團體的來往使他有了戒心，對於書籍雜定都抱著懷疑的態度：誰知道

這些出版物不是少數有閒者的意見，甚至除了作者以外再沒別的讀者？戲劇才能使你對

社會有個比較準確的觀念。它在巴黎人的日常生活中佔著那麼重要的地位：好比一家巨

人的飯鋪來不及滿足二百萬人的食量。即使各區的小劇場，音樂咖啡館，雜耍班等等一

百多處夜夜客滿的場所不計在內，巴黎光是大戲院也有三十多家。演員與職員的人數多

至不可勝計。四個國家劇場就有上三千的員役，每年需要一千萬法朗開支。整個巴黎都

擠滿著起碼角兒。他們的照相，素描，漫畫，觸目皆是，令人想其他們裝腔作勢的鬼臉；

留聲機上傳出他們咿咿唔唔的歌唱，日報上披露他們對於藝術和政治的妙論。他們有他

們特殊的報紙，刊載他們可歌可泣的或是日常猥瑣的回憶。在一般的巴黎人中，這些靠

互相摹仿過日子的大娃娃儼然是主子，而劇作者做著他們的扈從侍衛。於是克利斯朵夫

要求高恩帶他到這個反映現實的國土裡去見識一番。

但在這方面，高恩的嚮導也不見得比在出版界裡高明。克利斯朵夫由他的介紹而對

巴黎劇壇所得的第一個印象，使他厭惡的程度也不下於第一批讀到的書籍。似乎到處都

瀰漫著精神賣淫的風氣。

出賣娛樂的商人分做兩派。一是舊式的國粹派，全是粗野的毫無顧忌的詼謔，把一

切的醜惡和畸形的身體，作為說笑打諢的材料；那是臭肉一般的，淫猥的，大兵式的戲

謔。他們卻美其名曰〃大丈夫的爽直〃，自命為把放浪的行為與道德調

《約翰·克利斯朵夫 翻譯》 第81部分（第1/4頁），本章未完，點選下一頁繼續閱讀。