第47部分 (第1/4頁)

雨霖鈴提示您：看後求收藏（筆趣閣小說www.biqugexsw.tw），接著再看更方便。

惡意的批評家領導，只能一聲不出。讓大眾自己去思想的時候，他們就乾脆不思想。

克利斯朵夫灰心到了極點。

其實他的失敗不足為奇。他的作品不討人喜歡的理由不止一個，而有三個。第一，

它們還不夠成熟。第二，它們還太新鮮，不能教人一下子就懂得。第三，把這肆無忌憚

的青年教訓一頓是大家都高興的事。——可是克利斯朵夫頭腦不夠冷靜，不肯承認他的

失敗是勢所必然的。一個真正的藝術家，長時期的被人誤解以後，看慣了人類無可救藥

的愚蠢，會變得心胸開朗；而克利斯朵夫還談不到這一點。他相信群眾，相信成功，以

為那是一蹴即就的，既然他具備著成功的條件：這種幼稚的信心現在可是被粉碎了。有

敵人，他倒認為稀鬆平常。但他覺得奇怪的是連一個朋友都沒有了。凡是他認為可靠的，

一向對他的音樂感到興趣的人，從那次音樂會以後，再沒一句鼓勵他的話。他想法去試

探他們，他們總是閃鑠其詞。他再三追問，要知道他們真正的思想：結果是一般最真誠

的人把他從前的作品，早年的幼稚的東西，提出來作比較。——接連好幾次，他聽到人

家拿他的舊作做標準，說他的新作不行，——可是幾年以前，在那些作品還是簇新的時

候，他們也認為不好的。新的就是不好的：這是一般的原則。克利斯朵夫可不懂這一套，

便大驚小怪的叫起來。人家不喜歡他也可以，他不但容許，甚至還歡迎，因為他並不想

做每個人的朋友。可是人家喜歡他而又不許他長大，硬要他一輩子做個小孩子，那可不

象話了！在十二歲上是好的作品，到二十歲上便不行了；他希望不要老是停留在那個階

段上，希望要變，變，永遠的變下去想阻遏一個人的生命不讓它發展的，豈非混蛋！

他童年的作品所以有意思，並非在於它幼稚無聊，而是在於有股前程無限的力潛伏在那

裡！而這前程，他們竟想把它毀掉！可知他們從來沒懂得他，也從來沒愛過他，他

們所喜歡的只是他的庸俗，只是他跟庸俗的人沒有分別的地方，而並非真正的〃他〃：他

們的友誼其實是誤解

也許他把這些情形誇張了些。一般老實人不能愛好一件新的作品，但它有了二十年

的壽命，他們就會真誠的愛好：這是常有的現象。新生命的香味太濃了，他們虛弱的頭

腦受不住，必須由時間來把這味道減淡一點才行。藝術品一定要積滿了成年累月的油垢，

方始有人瞭解。

但克利斯朵夫不允許人家不瞭解現在的他，而等他成為過去之後再瞭解他。他寧可

人家乾脆不瞭解他，在任何時間任何情形之下都不瞭解他：所以他氣憤之極。他痴心妄

想的要人瞭解，替自己說明，跟人家辯論；這才是白費氣力，那不是要把整個時代的口

味都改過來嗎？但他自信很強，決心要把德國人的口味徹底洗刷一番，不管人家願不願

意。其實他絕對不可能做到這一點。要說服一個人決不是幾次談話所能濟事；他說話的

時候既找不到適當的字，又是對大音樂家，甚至對談話的對方取著狂妄傲慢的態度，結

果只多結了幾個冤家。殊不知他先得從從容容把自己的思想整理好了，才能強迫人家聽

他的

而他的星宿，他的壞星宿，恰好來給了他說服人家的機會。

他在戲院的食堂裡和樂隊裡的幾個同事圍著一張桌子坐著，他們聽了他的藝術批評

駭壞了。他們的意見也並不一致，但對他放肆的言論都大不樂意。中提琴師老克羅斯是

個忠厚人，很好的音樂家，一向是真心喜歡克利斯朵夫的；他裝著咳嗽，想等機會說一

句雙關的笑話把話題扯開去。克利斯朵夫可完全沒注意，倒反越說越有勁，教克羅斯灰

心了：“他幹麼要說這些話呢？真是天曉得！一個人儘管心裡這麼想，可用不著說啊！”

最奇怪的是，他也〃這麼〃想過；至少他懷疑過這些問題，克利斯朵夫的言論把他心

裡的許多疑惑挑了起來，但他沒有勇氣承認，——一半是怕冒不韙，一半是因為謙虛，

不敢相信自己

《約翰·克利斯朵夫 翻譯》 第47部分（第1/4頁），本章未完，點選下一頁繼續閱讀。